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ROUERGAT 
ET SANS PATRIE 
Boudou est rouergat . Il est né en Rouergue . Il y a passé la plus grande partie 
de sa vie . Il n'a guère écrit que dans la langue qu'on parlait dans sa maison, 
chez les Boudou de Crespin, paysans pauvres . Le seul maître qu'il se 
reconnaît est Henri Mouly, romancier occitan du Ségala . 

Pourtant, ce qui l'occupe ce n'est pas la« petite patrie» provinciale, où il n'a 
cessé d'étouffer et qu'il n'idéalisera jamais. Ce n'est pas !'Occitanie dont il 
désespère de la voir exister comme Nation . C'est l'inhumaine condition . 

Pour exprimer cette inhumaine condition, il choisit la langue des plus 
méprisés des hommes : les siens . Car, dit-il, « les choses prennent la couleur 
des mots ». Mais ce dont il rêve, sans y croire, ce pourquoi il écrit, sans 
illusion, c'est « la cité de l'homme » : un monde sans frontières ni races 
dominatrices où chacun et chaque langue auraient place, mémoire, dignité, . 
avenir. 

ROERGAT 
E SENS PATRIA 
Bodon es roergat. Nasquèt en Roergue. 1 passèt la màger part de sa vida. 
Escriguèt pas gaire dins una autra lenga que la que se parlava dins son ostal, 
en çà dels Bodon de Crespinh, païsans paures. Lo sol mèstre que se 
reconeissia èra Enric Molin, romancièr occitan de Segalar. 

Pasmens, çà que l'ocupa, aqu6's pas la« pichona patria » provinciala, aquf 
ont daissèt pas d'estofar e qu'idealizarà pas jamai. Es pas Occitània que 
desespèra de veire existir coma Nacion. Es l'inumana condicion . 

Per exprimir aquesta inumana condicion, causfs la lenga dels mai mespresats 
dels ornes : los sieus. Perque, çà diguèt, « las causas prenon la color dels 
mots ». Mas çà qu'i s6mia, sens i creire, aqueste perqué escriu, sens illusion, 
es« la ciutat de l'orne»: un monde sens frontièras ni raças dominatrises ont 
cadun e cada lenga aurian plaça, mem6ria, dignitat, avenir. 

- . L. . -. .,... 



ENSEIGNANT 
-DANS L'ITINERANCE 

Écrire en langue d'oc ne nourrit pas son homme. Boudou ne touchera jamais 
des droits d'auteur. Mieux: il doit payer pour éditer ses deux premiers livres, 
ainsi que La Santa Este/a. 

Pour vivre il enseignera jusqu'à sa mort. Ses romans montrent un souci 
constant de dire aux autres ce qu'on ne leur a jamais dit sur eux-mêmes, leur 
langue, leur pays, leur histoire. Sur les autres, aussi, que l'enseignement 
oublie : les schismatiques et les vaincus. 

Quand à lui, il ne se fixe nulle part. Il y a toute une géographie des errances 
de Boudou : Crespin, Naucelle, Villefranche, Rodez, Castanet, Durenque, 
Anduze, l'Allemagne, Saint Laurent d'Olt et sa campagne, les villes où l'Insti­
tut d'Études Occitanes tient des stages, Paris chaque année, Toulouse, Cler­
mont, L'Arbatach, Le Viala du Pas de Jaux. 

C'est sans doute que Boudou n'est bien nulle part. Il a bien les rives d'Olt 
dans La Santa Estela, mais les bonheurs de l'amour s'y achèvent dans la 
folie. C'est partout l'étouffoir. De partout il faut fuir. 

ENSENHANT 
-DINS L'ITINERANCIA 

Escriure en lenga d'àc fa pas venir rie. Bodon tocarà pas jamai cap de 
drech d'autor. Melhor : deu pagar per editar sos dos primièrs libres, e mai 
per La Santa Este/a. 

Per viure ensenharà duscas sa màrt. Sos romans màstran una preocupacion 
constanta per dire ais autres çà qu'àm lor a pas jamai dich sus eles 
meteisses, lor lenga, lor pafs, lor istària. Suis autres, tanben, que l'ensenha­
ment doblida : los esquismatics e los vençuts. 

Quant a el, se fixa pas enlàc. 1 a tata una geografia de las erràncias de Badon : 
Crespinh, Naucèla, Vilafranca, Rodés, Castanet, Durenca, Andusa, Alemanha, 
Sant Laurenç d'Ôlt e sa campanha, las vilas ont l'Institut d'Estudis Occitans 
organiza d'estagis, Parfs cada annada, Tolosa, Clarmont, L'Arbatach, Lo 
Vialar. 

Es sens dobte que Bodon es pas plan enlàc. A plan las ribas d'Ôlt dins la 
Santa Estela, mas los bonurs de l'amor s'i acaban dins la folia. Pertot es l'es­
tofador. De pertot cal fugir . 
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ROMANCIER MAIS 
PAS DU TERROIR 
C'est Henri Mouly qui pousse Boudou à écrire en prose. La littérature d'oc, 
en 1945, est anormalement pauvre en romanciers : Mouly lui-même et 
quelques rares disparus, comme Valère Bernard ou Joseph d'Arbaud . 

Mais Boudou ne sera jamais un écrivain du terroir . Il évoque sans com­
plaisance la société rurale comme un monde de misère, d'exploitation, 
d'égoïsme et de solitude. 

On étouffe dans l'ostal. La religion brise les êtres . Les traditions familiales 
sont complices du maintien d'un ordre insupportable. 

Restent l'exil, la fuite, l'errance, l'écriture. En Silésie ou en Prusse, dans 
Clermont-Ferrand désoccitanisé, dans l'asile des fous, dans l'esclavage en 
Algérie, certes on souffre. Mais du moins apprend-on qui on est, du moins 
vit-on intensément et pense-t-on plus haut, plus grand et sans entrave. 
Pourtant le vrai exil est intérieur. Ce n'est que dans l'univers onirique des 
contes, où le désir se libère que tout être s'accomplit. 

... 
ROMANCIER MAS 
PAS DEL TERRADOR 
Es Enric Molin que buta Badon a escnure en prosa. La literatura d'oc, en 
1945, es anormalament paura en romancièrs : Molin el meteis e qualques 
rares desapareguts, coma Valère Bernardo Joseph d'Arbaud. 

Mas Badon serà pas jamai un escrivan del terrador. Evoca sens complasença 
la societat rurala coma un monde de misèria, d'espleitacion, d'egoïsme e de 
solitud. 

Om estofa dins l'ostal. La religion copa los èssers. Las tradicions familialas 
son complfcias del manteniment d'un ordre insuportable. 

Demoran l'exili, la fugida, l'errància, l'escritura. En Silèsia o en Prussia, dins 
Clarmont desoccitanizat, dins l'asil d'alienats, dins l'esclavatge en Argeria, 
cèrtas, se sofrfs. Mas almens s'apren quai sèm, almens se viu intensament e 
se pensa mai naut, mai grand e sens entrava. Çaquelà, lo vertadièr exili es 
interior. Es pas que dins l'univèrs oniric dels contes, ont lo desir se libèra 
que tot èsser se realiza. 
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-ECRIVAIN 
-DE METIER 

L'écrivain d'oc est le plus souvent un amateur ou un dilettante. Boudou, lui, 
ne vit que pour écrire, écrire pour ne pas mourir et se considère comme un 
écrivain de métier. En témoignent l'abondance de l'œuvre et la régularité 
dans la publication, l'état des cahiers de manuscrits aux pages arrachées, les 
ouvrages abandonnés en cours d'écriture, la crainte d'écrire des livres dont 
personne ne voudra. 

Boudou écrit pour être lu. Sa langue utilise un parler accessible à tous. Son 
style vise à la clarté, la rapidité, l'efficacité. Il est acquis dès Les contes 
dels Baissas et ne bougera plus guère. Il fuit le pittoresque, l'explication 
psychologique au profit de l'action. Invitant à voir plus qu'il ne donne à voir, 
il convoque le lecteur à mobiliser sa mémoire et son désir à partir d'une 
sorte de script cinématographique. 

ESCRIVAN 
.... 

DE MESTIER 
L'escrivan d'oc es lo mai sovent un amator o un diletant. Bodon, el, visquèt 
pas que per escriure, escriure per se morir pas e se considèra coma un 
escrivan de mestièr. Ne testim6nia l'abondància de 1'6bra e la regularitat 
dins la publicacion, l'estat ciels quasèrns de manuscriches a las paginas 
arrancadas, los obratges abandonats en cors d'escritura, la crenta d'escriure 
de libres que degun ne voldrà pas. 

Bodon escriu per èsser legit. Sa lenga utiliza un parlar accessible a totes. 
Son estil tend a la clartat, la rapiditat, l'eficacitat : es aquesit tre Les contes 
dels Baissas e cambiarà pas gaire pus. Fugfs çà pintoresc, l'explicacion 
psicologica al profièch de l'accion. Convida a veire mai que çà que dona a 
veire, conv6ca lo lector a mobilizar sa mem6ria e son desir a partir d'una 
mena d'escript cinematografic. 

' · !: 
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-POETE 
HORS NORMES 
Boudou rêvait de chansons en occitan qu'on chanterait partout. Il a pu 
entendre ses poèmes chantés par Mans de Breish, Marti, Josiane Vicenzutto, 
Bernat et d'autres avec un extraordinaire succès dans les années 70. Ils 
étaient restés longtemps inédits, tant ils déroutaient le Félibrige rouergat et 
tant ils étaient jugés peu modernes par les maîtres de l'occitanisme. 

Avec précaution, Boudou avait ré-introduit l'anecdote dans le poème, la 
rime et l'assonance, la réalité et le réalisme ... 

Ce qui s'exprime continûment dans son œuvre poétique c'est la grandeur de 
l'homme dans sa misère physique et morale, dans son dénuement et jusque 
dans sa défaite. Nulle part autant que dans ses poèmes, Boudou ne dit son 
amour des humbles et des tristes, ses angoisses fondamentales, son combat 
contre l'impuissance et la mort et les misérables consolations que sont le 
vin, bu seul ou en compagnie, et l'amour avec les prostituées. 

-POETA 
- -FORA NORMAS 

Bodon somiava de cançons en occitan que se cantariân pertot. A pogut 
entendre sos poèmas cantats per Mans de Breish, Marti, Josiane Vicenzutto, 
Bernat e d'autres amb un extraordinari succès dins los ans 70. Eran demo­
rats longtemps inediches, de tan que desconcertavan lo Felibritge roergat e 
de tan qu'èran jutjats pauc modèrnes pels mèstres de l'occitanisme. 

Amb precaucion, Bodon aviâ reïntroducha l'anecdota dins lo poèma, la rima 
e l'assonància, la realitat e lo realisme ... 

Çà que s'exprimfs de contunh dins son obra poetica, es la grandor de l'orne 
dins sa misèria fisica e morala, dins son desprovesiment e dusca dins sa 
desfacha. Enloc autant coma dins sos poèmas, Bodon ditz pas son amor 
dels umils e dels tristes, sas angoissas fondamentalas, son combat contra 
l'impoténcia e la morte las miserablas consolacions que son lo vin, begut sol 
o en companhiâ, e l'amor amb las prostituidas. 



CONTEUR COMME 
PERRAULT, GRIMM ET 

-LES EVANGILES 
Boudou considère le conte comme une œuvre d'art . Invité à se définir 
devant une caméra il répondit avec un conte : celui de l'homme ordinaire 
qui, la nuit venue, se transforme en loup et se nourrit de chair fraîche. 

Comme Perrault, Grimm ou Bladé il avait recueilli, mis en forme et publié les 
récits traditionnels qu'il avait entendu raconter dans sa famille et son pays. 
En réécrivant ces contes, il pensait pouvoir donner à son lecteur « de quoi 
comprendre ce qui ne change pas dans notre nature ? » 

C'est certainement dans ce travail qu'il trouva son style propre rapide, 
dépouillé, précis et allusif à la fois . 

A la façon du Christ, Boudou truffe la plupart de ses romans de nombreuses 
paraboles qui sont autant d'invitations à penser et à penser pour soi . C'est 
là peut-être qu'il exprime avec le plus de force sa situation d'homme entre 
espérance et désespoir, persuadé de la nécessité autant que de la vanité de 
l'action . 

CONTAIRE COMA 
PERRAULT, GRIMM E 

-LOS EVANGELIS 
Bodon considèra lo conte coma una obra d'art. Convidat a se definir davant 
una camèra respondiguèt amb un conte: lo de l'orne ordinari que, la nuèch 
venguda, se transforma en lop e se noirfs de carn fresca. 

Coma Perrault, Grimm o Bladé avia reculhits, meses en forma e publicats los 
racontes tradicionals qu'avia entenduts contar dins sa familha e son pais. En 
reescrivent aqueles contes, pensava poder donar a son lector « de qué 
comprene çà que càmbia pas dins nostra natura ? » 

Es segurament dins aqueste trabalh que trobèt son estil propri rapid, 
epurat, precîs e allusiu a l'encop. 

Al biais del Crist, Bodon clauffs la màger part de sos romans de força 
parabolas que son autant de convits a pensar e a pensar per se. Es aquf 
benlèu qu'exprimfs amb lo mai de força sa situacion d'ome entre esperança 
e desesper, convençut de la necessitat autant que de la vanitat de l'accion. 
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LES FILS DU 
DIABLE : LES CONTES 
DU DRAC 
Ce qui émerge, avec le plus de force, des contes rassemblés ou inventés par 
Jean Boudou, ce sont les dracs . 

Dans ces fils du diable s'expriment sa part virile, sa personnalité à la fois 
violente et dolente, son âme nocturne, son sentiment d'être à la fois, comme 
homme et comme poète, maudit . Anges noirs, chassés de leur paradis 
tellurique - le ventre de la terre - les dracs rôdent, la nuit, en quête de 
femmes et de chair fraîche, font la fête avec les loups et redeviennent, à la 
lumière du jour, sorciers et hommes ordinaires. 

A ces ombres menaçantes et que traquent également le rationalisme et l'or­
thodoxie catholique s'oppose le monde des fées qui hantent les rivières . En 
elles, Boudou accomplit sa part claire. Ces fées ouvrent l'univers 
érotique, d'incertaine sexualité, qui sera celui des Demoiselles, roman que sa 
mort laissera inachevé. 

LOS FILHS DEL 
DIABLE : LOS CONTES 
DEL DRAC 
Çà qu'emergfs, amb lo mai de força, dels contes remosats o inventats per 
Joan Badon, son los dracs. 

Dins aqueles filhs del diable s'exprimisson sa part virila, sa personalitat a 
l'encàp violenta e dolenta, son amna nocturna, son sentiment d'èsser a l'en­
càp, coma ème e coma poèta, maudit. Àngels negres, caçats de lor 
paradfs telluric - lo ventre de la tèrra - los dracs barrutlan, de nuèch, en 
quista de femnas e de carn fresca, fan la fèste amb los laps e se tàrnan, a la 
lutz del jorn, fachilhièrs e ornes ordinaris. 

A aquelas ombres menaçantas e que tracan tanben lo racionalisme e l'orto­
doxia catolica s'opausa lo monde de las fadas que trèvan las ribièras . En 
elas, Badon acomplfs sa part clara . Aquelas fadas dobrisson l'univèrs erotic, 
d'incertana sexualitat, que serà lo de las Demoiselles, roman que sa mort 
daissarà inacabada . 



La Grava sul Carnin témoigne d'une génération perdue, trompée, sans haine, à laquelle Boudou 
s'est identifié. 
C'est le roman de l'humilité. Lhistoire n'est pas sans rappeler les méthodes du romancier 
existentialiste. Un existentialisme paysan. Mais à qui veut bien ne pas se délecter de ce goût de 
cendres, le roman de Boudou réserve une leçon poignante. 
Il est peu de livres que baigne une telle charité. La Grava sul Carnin (Les pierres du chemin) est 
avant tout un refus de la misère présente dans le monde comme un ver dans un fruit. 
Le regard de l'auteur se porte sur les êtres et les choses comme une lumière de paix. Boudou est 
l'homme qui préfère souffrir plutôt que de condamner. 

ROBERT LAFONT, Cahiers du Sud, n.334, 1955 

- -LA GENERATION 
PERDUE • • 
LA GRAVA SUL CAMIN 
Le S.T.O. (Service de Travail Obligatoire) a envoyé Boudou en Allemagne. Il 
en est revenu marqué par l'expérience des camps de travail, des peuples 
déplacés, des femmes qui se sont prostituées pour vivre, de l'Allemagne 
sous les bombes. Cette expérience, il en fait celle de Henri Savinhac, dans 
La Grava sui Comin. 

Voilà celui-ci de retour chez lui, dans le Rouergue impitoyable de 
l'après-guerre. Suspect aux yeux de ses anciens amis, dans une misère aussi 
bien matérielle qu'affective et sexuelle, Savinhac est à peu près seul au 
monde. 

Savinhac-Boudou valait-il moins pendant qu'il travaillait pour les nazis en 
guerre que ceux qui, chez lui, se battaient? Valait-il moins que ceux qui l'ex­
cluent ? Valait-il moins, surtout, que ceux qui s'inventaient, en romans et 
poèmes, une résistance qu'ils n'avaient pas faite ? 

LA GENERACION 
PERDUDA: 
LA GRAVA SUL CAMIN 
Lo S.T.O. (Servici de Trabalh Obligatàri) mandèt Badon en Alemanha . Ne 
tornèt marcat per l'experiéncia dels camps de trabalh, dels pàbles 
desplaçats, de las femnas que se son prostituidas per viure, d'Alemanha jas 
las bombas. Aquesta experiéncia, ne fa la d'Henri Savinhac, dins La Grava sui 
cam,n. 

Aquel d'aquî se'n tàrna a l'ostal, dins lo Roergue despietad6s de 
l'aprèp-guèrra. Suspècte ais uèlhs de sas ancians amies, dins una misèria 
tan plan materiala coma afectiva e sexuala, Savinhac es gaireben sol al 
mond . 

Savinhac-Bodon valia mens pendent que trabalhava pels nazis en guèrra que 
los que, en çà seu, se batian ? Valia mens que los que l'excluson ? Valia 
mens, sustot, que los que s'inventavan, en romans e poèmas, una resisténcia 
qu'avian pas facha ? 
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LA DIAGONALE 
DES FOUS • • -LA SANTA ESTELA DEL 
CENTENARI 
Les trois récits emboîtés l'un dans l'autre comme des poupées russes et 
quatre lettres désolantes de stupidité composent La Santa Este/a del 
Centenari, roman écrit à sept voix inégales, aussi drôle que grave, et 
surchargé de notes cocasses qui ne peuvent que dérouter le lecteur. 

Des trois narrateurs lequel est le plus fou ? 

Est-ce l'aliéné qui écrit son histoire, sans rien y comprendre, du fond de son 
asile psychiatrique. Est-ce le savant qui, s'assimilant au dieu transitoire des 
cathares, veut peupler la terre menacée de destruction atomique avec des 
hommes-robots ne parlant qu'occitan? Ou bien est-ce l'auteur qui a mis en 
place cette toile d'araignée, ce labyrinthe des sectaires, ce dédale des 
insensés des idées fixes : félibres, témoins de Jéhova, néo-cathares et 
scientistes ? 

Impossible de répondre. Mais ces trois narrateurs sont des personnages 
inoubliables. Les quatre autres - littérateur, notaire, gendarme et prophète -
ne sont que néant : des fantoches ridiculement à la norme. 

LA DIAGONALA 
-DELS FOLS • • -LA SANTA ESTELA DEL 

CENTENARI 
Los tres racontes assemblats l'un dins l'autre coma de pepetas russas e 
quatre letras desolantas d'estupiditat compausan La Santa Este/a del 
Centenari, roman escrich a sèt voses inegalas, tan risolièr coma grèu, e 
subrecargat de notas risiblas que, solide, pàdon que desconcertar lo lector. 

Dels tres narrators quai es lo mai fàl ? 

Es l'alienat qu'escriu son istària, sens i comprene res, del fons de son asil 
psiquiatric? Es lo sabent que, en s'assimilant al diu transitiu dels catars, vàl 
poblar la tèrra menaçada de destruccion atomica amb d'àmes-robàts que 
parian pas qu'en occitan ? 0 alara es l'autor qu'a mes en plaça aquela 
telaranha, aqueste laberint dels sectaris, aqueste dedal dels dessenats de las 
idèas fixas : felibres, testimànis de Jeàva, neocatars e scientistas ? 

Impossible de respondre. Mas aqueles tres narrators son de personatges 
inoblidables. Los quatre autres - literator, notari, gendarma e profèta - son 
pas res : de tostons ridiculament a la nàrma . 



SOUS LE SIGNE 
DU CANCER. 
LO LIBRE 
DELS GRANDS JORNS 
Tandis qu'Agnès Varda filme avec C/éo de 5 à 7 une femme face à son 
cancer, Boudou écrit les derniers jours, les « grands jours » d'un félibre 
cancéreux qui entend mourir loin des siens et que le hasard a mené à 
Clermont-Ferrand. 

Dans son incessante errance, cet homme ne trouvera que des ersatz d'éter­
nité. Celle de la source pétrifiante. Celle que la religion promet aux 
désespérés, le communisme aux damnés de la terre, la science aux mortels. 

Ce roman nocturne, tout imprégné de religion, de politique, de sexe et de 
science-fiction, c'est la rencontre d'un homme avec lui-même à travers ses 
semblables marginaux : filles de joie, nègre, curé défroqué, épaves du 
marxisme. Pour le bonheur des hommes, il y a la mort; et pour leur malheur 
l'égoïsme(« se croire le centre du monde») qui est le vrai cancer. La dignité 
c'est d'avancer vers la fin, là où on veut se croire attendu. 

JOL SIGNE 
-DEL CANCER. 

LO LIBRE 
DELS GRANDS JORNS 
Mentre qu'Agnès Varda filma amb C/éo de 5 a 7 una femna fàcia a son 
càncer, Badon escriu los darrièrs jorns, los « grands jorns » d'un felibre 
cancer6s que vol morir luènh ciels sieus e que l'azard menèt a Clarmont. 

Dins son incessanta errància, aquel orne trobarà pas que d'ersatz d'eternitat. 
La de la font petrificanta. La que la religion promet ais desesperats, lo 
comunisme ais damnats de la tèrra, la sciéncia ais mortals. 

Aqueste roman nocturn, tot impregnat de religion, de politica, de sèxe e de 
sciéncia-ficcion, es lo rencontre d'un ème amb el-meteis a travèrs sos 
semblables marginais : caplàras ; negra, curat desfrocat, espavas del 
marxisme. Pel bonur ciels ornes, i a la mort; e per lor malur l'egoïsme (« se 
creire lo centre del monde ») qu'es lo vertadièr càncer. La dignitat es 
d'avançar cap a la fin, ailà ont 6m se vol creire esperat. 
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Joan Bodon 

Lo Libre de Catoia 

.... 

CATOIA 
OU L'EXCLUSION 
Catàia, le plus enraciné des personnages de Boudou, est aussi le plus 
malheureux. Sa famille restée seule et fidèle au catholicisme d'avant 1801, vit 
au village à l'écart de tous, sans prêtre ni sacrements, priant devant un 
ciboire vide, faisant de sa souffrance un absolu. La maison vide, par la fuite 
des uns, la folie des autres. Ne restent que le grand-père et le petit fils, son 
disciple. 

L'enfant est devenu un jeune homme au passé en ruine sans aucun avenir. A 
la mort du grand-père il part, dernier dépositaire d'une foi morte, incapable 
de s'insérer dans le monde tel qu'il est, de répondre aux désirs que son in­
nocence fait naître. 

On peut se désoler devant tant de désastres. Mais trop c'est trop, peut-être. 
Ce Catàia promis à tous les ratages; à toutes les défaites évoque Kafka et 
son étrange humour . 

.... 

CATOIA 
0 L'EXCLUSION 
Catàia, lo mai enrasigat dels personatges de Bodon, es tanben lo mai 
malur6s. Sa familha demorada soleta e fidèla al catolicisme d'abans 1801, viu 
al vilatge a l'escart de totes, sens preire ni sacraments, pregant davant un 
cibàri void, fasent de sa sofrença un absolut. L'ostal void, per la fugida 
d'unes, la folia dels autres. Demàran pas que lo grand-paire e lo felen, son 
discfpol . 

L'enfant es vengut un jove ème del passat en roïna sens cap d'avenidor. 
A la mort del grand partfs, darrièr depositari d'una fe màrta, incapable 
de s'inserir dins lo monde tal coma es, de respondre ais desirs que son 
innocéncia fa nàisser. 

Om se pot lamentar davant tant de desastres. Mas trop es trop, benlèu . 
Aqueste Catàia promés a totes los mancatges; a totas las desfachas evàca 
Kafka e son umor estranh. 
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-L'HISTOIRE AVORTEE, 
-CONFISQUEE 

-LA QUIMERA 
• • 

Le narrateur de La Ouimèra est-il encore un homme ? Prisonnier 
barbaresques, esclave, eunuque, méprisés de tous, il ne lui reste plus 
que l'écriture. 

des . 
rien 

Et c'est une défaite qu'il écrit. La sienne, à travers l'échec du complot monté 
par La Bourlie, abbé de Bonnecombe en Rouergue, pour fédérer contre 
Louis XIV catholiques et protestants, durant la guerre contre les camisards, 
et restaurer la patrie occitane en Rouergue et en Languedoc . 

Mais ce patriote est un homme bien seul. Seul dans sa connaissance du 
passé occitan. Et seul à vouloir donner un avenir à sa nation. Ce livre que 
Boudou avait conçu comme un ouvrage nationaliste, témoigne sans doute 
de son immense déconvenue. Visiblement il ne peut croire que les 
mouvements sociaux qui agitent !'Occitanie des années 70 soient le prélude 
à un véritable sursaut national. Et il en est amer. 

LOS FILHS DEL 
DIABLE : LOS CONTES 

-LA QUIMERA 
Lo narrator de La Ouimèra es encara un àme ? Presonièr dels barbaresques, 
esclau, eunuc, mespresats de totes, li demàra pas res mai que l'escritura. 

E es una desfacha qu'escriu. La seuna, a travèrs lo fracàs del complàt montat 
per La Bourlie, abat de Bonacomba en Roergue, per federar contra Lofs XIV 
catolics e protestants, pendent la guèrra contra los camisards, e restablir la 
patria occitana en Roergue e en Lengadàc. 

Mas aqueste patriàta es un àme plan sol. Sol dins sa coneissença del passat 
occitan. E sol que vàlga donar un avenidor a sa nacion. Aqueste libre que 
Badon avia concebut coma un obratge nacionalista, testimània sens dobte 
de son immensa decepcion . Visiblament, pàt pas creire que los movements 
socials qu'agitan l'Occitània dels ans 70 sian lo preludi a un vertadièr subre­
saut nacional. E n'es amar. 

' 

. -
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-HUMILIES 
ET OFFENSES 
Les grands de ce monde n'occupent aucune place dans l'œuvre de Boudou . 
Son indifférence est totale et sans appel à l'égard des signes extérieurs de 
la puissance et de la modernité. 

Seuls l'intéressent ceux que l'histoire, la société, les hasards de la vie, la 
misère affective ont brisés et rejetés, comme lui-même, aux marges de 
l'existence. 

Les personnages des romans et des poèmes sont tous des condamnés : à 
une vie sans horizon, à la folie, à l'exclusion, au ridicule, à l'abandon de leur 
personnalité, à la castration . 

Humiliés, offensés, ils poussent dans l'enfer d'ici-bas leur rocher de Sisyphe. 
Ils témoignent de la grandeur de l'homme ordinaire qui, dans son destin ab­
surde, encore chante face à la mort comme le petit merle à la fin des Grands 
Jours, encore écrit comme l'esclave châtré de La Chimère . 

UMILIATS 
E OFENSATS 
Los grands d'aqueste monde ocupan pas cap de plaça dins l'àbra de Bodon. 
Son indiferéncia es totala e sens apèl a l'esgard dels signes exteriors de la 
poténcia e de la modernitat. 

Sols l'interèssan los que l'istària, la societat, los azards de la vida, la misèria 
afectiva an copat e regetat, coma el-meteis, ais marges de l'existéncia . 

Los personatges dels romans e dels poèmas son totes de condemnats : a 
una vida sens orizont, a la folia, a l'exclusion, al ridicul, a l'abandon de lor 
personalitat, a la castracion. 

Umiliats, ofensats, butan dins l'infèrn d'aiçaval lor rocàs de Sisif. 
Testimànian de la grandor de l'àme 
ordinari que, dins son destin 
absurd, encara canta fàcia a 
la màrt coma lo pichon mèrle a la fin 
dels Grands Jorns, encara escriu coma 
l'esclau castrat de La Quimèra. 



-SOLITUDE INTEGRALE 
On peut être - comme Boudou l'était - plaisant compagnon, membre actif 
d'associations diverses, conseiller municipal à Saint-Laurent, sans cesser de 
se sentir seul, mal aimant et mal aimé et d'avoir besoin de le dire. 

Les personnages de ses romans présentent toujours le même type 
d'hommes : naïfs, tendres, sans haine pour personne, mais incapables de 
s'intégrer, de connaître de l'amour autre chose que les commencements ou 
la caricature, des hommes sans consolation. 

Les poèmes sont marqués du même sort. Le poète et les siens, exclus de 
!'Histoire et du paradis originel, sont la proie d'un mal de vivre existentiel. 
L'œuvre tout entière n'est qu'une variation continue sur le même motif: l'in­
dividu ne semble n'être au monde que pour en être rejeté sur les marges. 
C'est de là, de La Talvera, qu'il fait entendre sa voix et que, parlant vrai, il 
éveille les autres. 

SOLITUD INTEGRALA 
Se pot èsser - coma Bodon o èra - plasent companhon, membre actiu d'as­
sociacions divèrsas, conselhièr municipal a Sant Laurenç, sens daissar de se 
sentir sol, mal aimant e mal aimat e d'aver besonh de o dire. 

Los personatges de sos romans presentan totjorn lo meteis tipe d'omes : 
ninois, tendres, sens odi per degun, mas incapables de s'integrar, de 
conéisser de l'amor res mai que los començaments o la caricatura, d'omes 
sens solaç. 

Los poèmas son marcats del meteis sort. Lo poèta e los sieus, excluses de 
l'lstoria e del paradis original, son la preda d'un mal de viure existencial. 
L'obra tot entièra es pas qu'una variacion continua sui meteis motiu: sembla 
que l'individu es pas al monde que per n'èsser regetat suis marges. Es d'ailà, 
de La Talvera, que fa ausir sa votz e que, en parlant verai, despèrta los autres. 

-' 
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NI COUPABLES 
NI RESPONSABLES 
Le catharisme, découvert dans l'œuvre de Denis Saurat, a longuement séduit 
Boudou. Le dualisme occitan du XIIe et du XIIIe siècle convenait à cet esprit 
religieux et intransigeant, dans la mesure où le catharisme innocente Dieu du 
mal qui règne sur la terre, fait de ce monde le seul enfer, dénie aux hommes 
tout libre-arbitre et considère tous les hommes comme devant finalement 
revenir au père céleste. 

Pour Boudou, comme pour les Parfaits, il n'y a ni péché ni pécheurs . La loi 
de Jéhova est caduque depuis la venue du Christ. Devant la mécanique 
impitoyable qui entraîne les hommes et les civilisations vers la mort, la seule 
attitude possible est la compassion à l' égard des malheureux et le cri de 
déréliction que !'écrivain comme Job sur son fumier, peut lancer. 

NI COPABLES 
NI RESPONSABLES 
Lo catarisme, descobèrt dins l'obra de Denis Saurat, a sedusit Badon 
longament. Lo dualisme occitan ciels sègles XII e XIII convenia a aqueste 
esperit religi6s e intransigent, dins la mesura que lo catarisme innocenta Diu 
del mal que regna sus la tèrra, fa d'aqueste monde lo sol infèrn, denèga ais 
ornes tot liure arbitri e considèra que totes los ornes devon tornar fin finala 
al paire celèste. 

Per Badon, coma pels Perfièches, i a pas ni pecat ni pecaires. La lei de Jeova 
es caduca dempuèi la venguda del Crist. Davant la mecanica despietadosa 
qu'entraïna los ornes e las civilizacions cap a la mort, la sala actitud possibla 
es la compassion de cap ais maluroses e la crida de dereliccion que l'escri­
van coma Job sus son fems, pot lançar. 

• 



ENTRE MARX 
-ET JESUS 

Le sort des exploités est insupportable à Boudou. Dès l'École Normale, il se 
lie avec les communistes. Plus tard, on le verra saluer Staline et collaborer, 
sous le nom de Janou de la Janonine, à une publication communiste de 
l'Aveyron, mais sans adhérer au P.C.F. 

Sans doute en est-il empêché par son anarchisme fondamental. Il se méfie 
des pouvoirs, des organisations, des sectes. Son refus des armées et de la 
guerre est total, son internationalisme aussi. 

Boudou se tient à l'écart de l'Église mais la préoccupation religieuse ne le 
quitte pas. Nourri d'Ecritures Saintes et de rites catholiques, c'est un homme 
de peu de foi, de peu d'espérance dans la vie éternelle. Il oppose à ses 
angoisses existentielles une amère et bienveillante ironie, un humour qui 
cherche plus à interroger qu'à convaincre. Sa charité est compassion. 

ENTRE MARX 
,.. 

E JESUS 
Lo sort dels espleitats es insuportable a Bodon. Tre l'Escola Normala, se liga 
amb los comunistas. Pus tard, lo veirem saludar Stàlin e collaborar, jol nom 
de Janou de la Janonine, a una publicacion comunista d'Avairon, mas sens 
aderir al P.C.F. 

Sens dobte n'es empachat per son anarquisme fondamental. Se malfisa dels 
poders, de las organizacions, de las sèctas. Son refus de las armadas e de la 
guèrra es total, son internacionalisme tanben. 

Bodon se ten a l'escart de la Glèisa mas la preocupacion religiosa lo quita 
pas. Noirit d'Escrituras Santas e de rites catolics, es un ème sens gaire de 
fe, sens gaire d'esperança dins la vida etèrna. Opausa a sas angoissas 
existencialas una amara e benvolenta ironia, un umor que cèrca mai a 
interrogar qu'a convéncer. Sa caritat es compassion. 

Tympan de l'église de Conques T 
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-ECRIRE POUR 
NE PAS MOURIR 
La vie n'a pas de sens, l'histoire pas davantage. La chair n'offre que des 
plaisirs tristes et précaires. Le vin ne sert qu'à oublier sa condition. C'est à 
devenir fou. 

Du moins peut-on laisser quelques traces de son passage sur terre, de ce 
qu'on y a vu, de ce qu'on y a nourri d'illusions ou de vaines espérances. 

En écrivant - comme d'autres peignent, sculptent, dansent, composent des 
musiques - on peut tenter de faire de ses menues joies, de ses grandes 
terreurs, de ses désirs insatisfaits un objet de paroles : poèmes, romans, 
nouvelles ou contes . 

Le temps de l'écriture constitue pour Boudou une espèce d'oasis entre deux 
déserts. Dans la solitude intégrale de !'écrivain il éprouve qu'il existe 
vraiment. Avec un déroutant humour comme ceux qui n'ont plus rien à 
perdre, il joue le dernier jeu : il écrit pour ne pas mourir. 

ESCRIURE PER 
SE MORIR PAS 
La vida a pas de sens, l' istèria n'a pas mai . La carn ofrfs pas que de plasers 
tristes e precaris. Lo vin servis pas qu'a doblidar sa condicion . Es a venir fol. 

Almens podèm daissar qualques traças de son passatge sus tèrra, de çà qu'i 
avèm vist, de çà qu'i avèm noirit d'illusions o d'esperanças bufècas. 

En escrivent - coma d'autres pintran, escultan, dançan, compausan de 
musicas - podèm ensajar de far de sas menudas jèias, de sas grandas 
terrors, de sos desirs insatisfaches un objècte de paraulas : poèmas, 
romans, novèlas o contes. 

Lo temps de l'escritura constitufs per Badon una mena d'oasi entre 
dos desèrts . Dins la solitud integrala de l'escrivan esprèva qu'existfs 

vertadièrament. Amb un umor desconcertant coma los qu'an pas res 
pus a pèrdre, jèga lo darrièr jèc : escriu per se morir pas. 



LE GRAND 
CONTEMPORAIN 
La langue d'oc au xx• siècle n'a pas d'œuvre à présenter au monde 
plus forte, plus poignante, plus tonique dans sa sincérité amère, plus 
esthétiquement concertée aussi, que celle de Jean Boudou. 

Elle est la réponse apportée par un occitan indifférent aux modes - et sur­
tout aux modes littéraires françaises - aux appels à la vigilance lancés 
ailleurs par d'autres hommes inquiets de l'avenir de l'homme dans le 
désastre des civilisations mécaniciennes . 

Comme ceux qu'il lisait de préférence à tant d'autres - Philip K. Dick, Henrich 
Boil, Kafka, Asimov, Cioran, Vittorini, Bradbury, Steinbeck, Lovecraft, Lowry, 
Simak, Pavese, Hemingway - c'est au-dessous du volcan qu'il écrit, les yeux 
grand ouverts sur le monde. 

LO GRAND 
CONTEMPORANEU -
La lenga d'àc al sègle XX a pas d'àbra a presentar al monde mai fàrta, mai 
pertocanta, mai tonica dins sa sinceritat amara, mai esteticament concertada 
tanben, que la de Joan Bodon. 

Es la responsa aportada per un occitan indiferent a las màdas - e sustot a las 
màdas literàrias francesas - ais apèls a la vigilància lançats endacàm mai 
per d'autres àmes inquiets de l'avenir de l'àme dins lo desastre de las 
civilizacions mecanicianas. 

Coma los que legissia de preferéncia a tant d'autres - Philip K. Dick, Henrich 
Boil, Kafka, Asimov, Cioran, Vittorini, Bradbury, Steinbeck, Lovecraft, Lowry, 
Simak, Pavese, Hemingway - es en dej6s del volcan qu'escriu, los uèlhs 
grand dobèrts sui monde. 



... 
REPERES 

Naissance à Crespin, près de Naucelle, 
de Jean-Clément Boudou 

Ecole normale à Rodez 
Contacts avec le Félibrige et 

les Jeunes Communistes 

Stages à Rodez, Pau, Saint André de Najac 
Rencontre avec Henry Mouly 

Instituteur à Castane 
Chantier de jeunesse à Anduze 

Instituteur à Durenque 

S.T.O. à Breslau 

Libération par les Russes 
Retour à Durenque 

Mariage avec Camille Vidal 
Ils auront six enfants 

Instituteur au Mauron de Maleville 
Contacts avec le milieu occitaniste 

Instituteur agricole itinérant 
à Saint Laurent d'Olt 

Le grand Prix des Lettres Occitanes est refusé 
au Libre de/s Grands Jorns 

La famille se fixe à Clermont-Ferrand où 
les enfants sont étudiants 

Départ en Algérie au titre de la coopération 

Mort à l'Arbatach 
Obsèques à Crespin 

1920 (11.12) 

1938 

1940 

1941 

1942 (1.11) 

1943 

1945 

1946 

1949 

1955 

1962 

1967 

1968 

1975 (24 .2) 

PUNTS DE -REFERENCIA 
Naissença a Crespinh, prèp de Naucèla 
de Jean-Clément Boudou 

Escala normala a Rodés 
Contactes amb lo Felibritge e 
los Joves Comunistas 

Estagis a Rodés, Opau, Sant Andrieu de Najac 
Rencontres amb Enric Molin 

lnstitutor a Castanet 
Chantièr de joinessa a Andusa 

lnstitutor a Durenca 

S.T.O. a Breslau 

Liberacion pels Russes 
Retorn a Durenca 

Maridatge amb Camille Vidal 
Auràn sièis enfants 

lnstitutor al Mauron de Malevila 
Contactes amb lo mitan occitanista 

lnstitutor agricàla itinerant 
a Sant Laurenç d'Ôlt 

Lo grand Prèmi de las Letras Occitanas 
es refusat al Libre de/s Grands Jorns 

La familha se fixa a Clarmont ont 
los enfants son estudiants 

Despart en Argeria al tîtol de la cooperacion 

Mort a l'Arbatach 
Obsèquias a Crespinh 

JOan bodon 

Joan Badon - Las 
domaisèlas 
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